La carrera como metáfora

A la mejor poeta y al impresionante conferenciante altruista

"Tota aquesta angoixa, tota aquesta por que sento,
em tranquil·litza, no sé com però em tranquil·litza.
Estic tranquil, tranquil.”

Mishima, Neix el Món Dintre l'Ull

El día es más bien desagradable y en casa se está bien. ¿Quién tendría ganas de tomarse la molestia de ir el gimnasio? Sin embargo, ya sea por rutina, por motivos científicos-psicológicos (uno ha leído algo sobre el deporte, la quema del azúcar y las endorfinas) o por ambición pura y dura, de repente uno se encuentra mirando los controles de una cinta de correr enfundado en su camiseta, pantalón corto y zapatillas deportivas. Por delante, un mundo.

Empezar es quizá lo más duro. El cuerpo sufre para adaptarse y las piernas se quejan pronto. Un, dos, un, dos. El sudor empieza a caer por la cara a los pocos minutos y hace presagiar que esto será duro. Puede que incluso más duro de lo previsto. Un, dos, un dos... hay que pillar el ritmo ¿Cuánto se supone que iba a durar la broma? ¿45 minutos? Uf. Si se logra llegar a 40 ya debería estar satisfecho. Quizá incluso 30 ya sería un éxito. El artículo que leí el otro día decía que... déjalo... un, dos, un dos...

La gente alrededor empieza a abandonar las cintas. Otros llegan y se van mientras el cuerpo sigue el rimo machaconamente Se está alcanzando el punto de automatización máxima. Mente casi en blanco y todas las energías del cuerpo entregadas a la causa. Un, dos, un dos. En efecto, esto es duro y pesado. Uno se siente solo y un poco cansado de uno mismo mientras mira sin ver su propio reflejo en el cristal de enfrente.

Llegados a este punto ya no se es consciente de lo que se está haciendo. ¿Cuánto ha durado esto?, ¿cuánto queda? ¿20 minutos aún? Decididamente llegar a los 30 minutos ya sería un logro. De repente el cronómetro se acerca a esa marca y entonces el pensamiento llega casi sin quererlo: puede merecer la pena llegar a los 40 minutos de rigor. Pero 40 y punto. Lo de los 45 quedará para mejor ocasión. Sudor, reflejo, ritmo, automatización, concentración, un, dos, un, dos... ritmo, ritmo.

En 5 minutos (300 segundos pero debería de dejar de hacer esos cálculos porque seguro que eso consume energía y no estamos para despilfarros) llegarán los benditos 40. ¡Ya casi está! ¿quién lo iba a decir? Ahí están los últimos segundos. De repente la idea nos asalta. ¿Se podría seguir? Una breve consulta a las piernas confirma que todavía hay algo de fuerzas. Ay. Vamos allá. Ay, ay. Un, dos, un dos...

Se acabó. 45 minutos. Uno baja aún aturdido pero con una sensación de plenitud y de felicidad desbordada. Los científicos dirán que son las endorfinas esas. Yo creo que lo que ocurre es que con un equipo así y con tan buena preparación es complicado no hacer un buen papel y sentirse contento.


Canción del día / Chanson du jour

Citoyens du monde

Al darse cuenta en la tienda estadounidense de que había pedido el zapato utilizando la talla mexicana, agradeció la comprensión de la dependienta con un "merci" muy del país donde estudiaba.

Confundida y un tanto avergonzada como estaba, no alcanzó a apreciar que se había convertido en la más bella metáfora de la globalización que jamás haya existido.

La mirada de la prensa (no tan) seria

8 de la tarde en España. Mientras miles de manifestantes acaban las concentraciones en Valencia en protesta por la represión policial de los últimos días, me dedico al ejercicio -tan facilón como resultón- de ojear lo que un lector cualquiera de los periódicos digitales se encontrará al abrir la página del diario. Los resultados no me defraudan (click en las imágenes para ampliar):
















































































El País me parece que hace -con diferencia- el mejor seguimiento (y no lo digo porque en cierto modo tenga razones más que de sobra para estar orgulloso de lo que comenta). Público me parece que bastante tiene con poder editar la página web una vez al día y se le ve escaso de recursos para mantener un seguimiento actualizado y completo de las manifestaciones. En general el fútbol cumple a la perfección su rol circense para ser entregado junto a la preceptiva ración de pan. Periódicos como La Razón optan además por un recurso muy presente en los diarios conservadores: se destaca la noticia pero se dedica el titular a lo dicho por Rajoy. Esta gente con tanta protesta va a deteriorar la marca "España". Es una lástima: los aeropuertos sin aviones que cuestan varios millones de euros al año, tener al que pretendía investigar los crimenes del franquismo en el banquillo de los acusados, que montemos y desmontemos parques temáticos tan costosos como ruinosos con dinero público o que los corruptos anden sueltos por la calle luciendo traje había contribuido a formar una imagen de excelencia que ahora costará recuperar. La Vanguardia se digna a publicar algo de lo que ocurre al sur de Tarragona aunque sin exagerar porque tampoco hay que hacer que la comida se le indigeste al burgués catalán que busca ansioso su ración de asepticismo periodístico. La palma sin duda se la llevan LD con su primer plano a la moción de UPyD (junto al fútbol, claro) y ABC con una noticia que ha calmado los nervios que apenas me han permitido dormir en la última semana: la bandera española ondea de nuevo en el ayuntamiento de Sant Pol. Españoles, estemos tranquilos: la lucha ha merecido la pena. Sant Pol ha sido reconquistado.

Summary of several months of research, 4 years of PhD and almost 28 years of life

"The world's a mess and so are we".

20-500-15-1

Reclinado en su viejo y elegante BMW, John me explica mientras conduce que su coche tiene una "matrícula histórica". Los estados estadounidenses conceden matrículas históricas a los coches que tienen ´mas de 20 años. Tener ese tipo de matrículas tiene ventajas como ahorrarse algunas tasas e incluso algunas inspecciones. Cuando comento que eso parece un incentivo a usar coches viejos, algo extraño para un europeo acostumbrado a que la obsesión sea renovar el parque automovilístico (me gustaría pensar que para consumir menos combustible). John me comenta que los americanos han mejorado bastante la eficiencia de sus coches pero que, en efecto, la mentalidad con respecto a Europa aún es muy diferente.

***

Como parte del baby-shower al que he sido invitado, se organiza un pequeño trivial en el que hay que responder una serie de preguntas de elección múltiple. Una de ellas pregunta por el tiempo de biodegradación de los pañales. Más de 500 años.

Al poco rato se pregunta por la frecuencia de nacimientos de bebés. Opto por el pesimismo malthusiano y acierto la opción correcta: hay un recién nacido cada 3 segundos.

Mi vecina en el juego -la futura madre, por cierto- comenta, aún horrorizada por el dato de los 500 años, que ella de bebé usó pañales de tela. No me acaba de tranquilizar: si el 20% de la población mundial vive en países como España o Estados Unidos, eso quiere decir que -bajo algunas hipótesis no demasiado violentas- cada 15 segundos nace un bebé que sólo conocerá los pañales del medio milenio para la biodegradación.

***

Vuelvo a mi casa abrumado e intentando encontrar resquicios que compensen algunas sensaciones desagradables que me asaltan. Intento pensar en los economistas que se reclinan confiados y se carcajean de los agoreros malthusianos, los ecologistas y otros pájaros de mal agüero porque confían en que seguramente el progreso tecnológico los pondrá en su sitio. También intento evocar una referencia que me fue comentada alguna vez sobre un tal Kim Hill y cómo nuestra racional civilización salida de la Revolución Francesa (¿era así la cosa?) había logrado retrasar o gestionar el desastre ecológico mejor que otros muchos.

Pero no dejo de pensar que, entre tanto número, lo único cierto es que tenemos un planeta. Uno solo.


Canción del día / Song of the day:

We are making (economic) history

"But standing in water up to their knees three very unimportant little people where doing the best they could with an idea and that’s about all they had and I don’t know maybe that night these three people were making history but anyway what I’m trying to tell you folks is... here we are".

Getting up.

Pesquisas

"(...) andaban tras los papeles perdidos de Cesárea Tinajero,
ocultos en hemerotecas y librerías de viejo del DF"
R. Bolaño, Los detectives salvajes

Catorce días, cinco archivos, dos bibliotecas, tres casas (con sus respectivos y magníficos anfitriones), tres entrevistas, cuarenta y cinco fotocopias, unas quince cuartillas de notas, cuatro libros comprados, tres bonometros de diez viajes, tres ciudades, una certeza que poco tiene que ver con el tema que nos ocupa (o tal vez sí) y, como conclusión, unas dudas y viejas angustias que a pesar de todo se resisten a desaparecer. Creo que en inglés lo llaman research.